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FOTOĞRAF ve BELLEK:  
SHIMON ATTIE, MARCELO BRODSKY 

 

Derya Şahin1  

ÖZ 
 

Fotoğraf, gerçekleri açığa çıkarma aracı olarak görülüp, uzun yıllar boyunca savaşın, acının 
yakın tanıklarından biri olmuştur. Bu tanıklık, sanatçıların fotoğrafa ilgisini arttırmış, 
fotoğraflar aracılığı ile hafıza köprüleri kurulmuştur. Bu sanatçılardan biri; Shimon Attie'dir. 
Özellikle gerçeğin izlerini taşıyan işleriyle tanınan Shimon Attie; mekan, hafıza ve kimlik 
arasındaki ilişkiye odaklanmaktadır.“Duvardaki Yazı” başlıklı projesinde, Berlin’de yaşayan 
Yahudilere ait topladığı hatıra fotoğraflarını, Berlin’deki apartmanların duvarlarına yansıtan 
sanatçı, geçmişin parçalarını bugünün mekanlarına dahil ederek hafızaları canlı tutmaktadır. 
Geçmişin kapılarını fotoğraf aracılığıyla aralamak isteyen bir diğer sanatçı Marcelo 
Brodsky’nin eserleri ise, fotoğrafın kolektif tarihsel anlatılar ve kişisel bellek arasında köprü 
kurmadaki yetkinliğini araştırmaktadır. Bu araştırmada, Shimon Attie ve Marcelo 
Brodsky’nin fotoğrafları kazıyarak, gömülü olan öyküleri ortaya çıkarma ve fotoğrafları 
yeniden yorumlayarak geçmişe ışık tutma arayışında oldukları projelerine yer verilmiştir. 
Böylece fotoğraf-bellek ilişkisi sanatçıların eserleri üzerinden incelenmeye çalışılmıştır. 
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PHOTOGRAPH AND MEMORY: SHIMON ATTIE, 
MARCELO BRODSKY 

 

ABSTRACT 
.  

 
Photograpghy has been seen as the tool to release the facts, as well and it has witnessed the 
war and the sorrow for long years. This witnessing has gained the interest of the artist to the 
photography and thus memory bridges have been constructed due to photographs. One of 
these artists is Shimon Attie. Shimon Attie, especially known for his works named signs of 
the fact, focuses on the relationship of space, memory and identity. In his project named 'the 
Writing on the Wall', the artist had collected the memorial photographs of the jewish people 
who lived in Berlin and he reflected these photographs on the walls of the apartments in 
Berlin, thus the artist keeps the memories fresh by including pieces of past on today's spaces. 
Another artist, who wants to open the door of the past by photography, Marcelo Brodsky 
searches the competency of the photography in conctructing bridge between the collective 
historical narration and personal memory in his works. In this research, Shimon Attie and 
Marcelo Brodsky's works for releasing the stories beyond the photgraphs and recommenting 
the photographs project, take place. Thus the photograph and memory relationship has been 
tried to be researched on the works of the artists. 
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Giriş 

Bulunuşunun ilk yıllarında resim sanatının dilinden beslenen fotoğraf, daha sonra 
kimliğini bulmuş olsa da; uzun yıllar sanat olabilme mücadelesi vermiş ve yoluna 
engel koyan birçok söylemle mücadele etmek zorunda kalmıştır. Sontag’ın dediği 
gibi: “Fotoğraf, mimetik sanatların en gerçekçi, dolayısıyla kolay icra edileni olmak 
gibi sevimsiz bir üne sahiptir. Aslında fotoğraf, arada boy göstermiş başka adayların 
çoğu nefesi tüketip yarış dışı kalırken, modern dönemin duyarlılığının sürrealistlerin 
eline geçmesinin sebebiyet verdiği devasa ve mazisi yüz yıla dayanan tehditleri, 
yüklenerek yoluna devam etmeyi başarmış tek sanattır” (Sontag, 2008:61). Yılmaz’a 
göre, fotoğraf, baskıresim ailesine eklenen yeni bir tür ve tekniktir (Yılmaz, 
2013:22). Bir devrim niteliğinde olan bu icat sayesinde imgenin makine aracılığı ile 
saklanması ve çoğaltılmasının önü açılmıştır. "Fotoğraf makinesi icat edilmeden 
önce fotoğrafın yerini ne tutuyordu?" sorusuna John Berger, bellek der. Berger’e 
göre, fotoğrafların dışarıda, uzamda yaptıklarını önceleri düşüncede yapılıyordu. 
Fotoğraf makinesi bizi belleğin yükünden kurtarır. Fotoğraf makinesi, unutulsun 
diye kaydeder (Berger, 2017:71,75). Fotoğrafın yalan söylemediği ve gerçekliğin 
varlığına dair bir aldatmacada bulunamadığı hep söylenmektedir. Fotoğraf ve 
gerçeklik ile ilgili söylemlerden bazıları şu şekildedir: 

Jeff Wall; “Fotoğraf, tek tek işaretlerin birikimi yoluyla değil, entegre bir 
mekanizmanın anlık işleyişi yoluyla bir tasvir oluşturmaktadır. Tasvir, kamera 
sisteminin tek olası sonucudur ve bir merceğin oluşturduğu görüntü fotoğrafta 
mümkün olan tek görüntüdür” (Wall, 2002:170) derken, Rainer Rochlitz ise, 
fotoğrafik görüntüyü, “algılanan bir görüntünün indirgenmez bir gerçekliğin 
röprodüksiyonu” (Rochlitz, 2002:189) şeklinde tanımlar. Sinema kuramcısı Andre 
Bazin: “Fotoğraf görüntüsü, konu aldığı gerçek nesnenin kendisidir. Ancak nesne 
fotoğraf görüntüsünde içinde bulunduğu gerçek zaman ve mekandan soyutlanmış 
olarak yer alır. Görüntü ne kadar bulanık ne kadar renksiz, ne kadar çarpıtılmış 
olursa olsun, isterse hiçbir belgesel nitelik taşımasın, onu meydana getiren sürecin 
özelliklerinden dolayı, aslında yeniden sunumu olduğu modelin kendisidir (Akt: 
Derman, 2010:64) der.  Bazin bu söylemiyle, ne olursa olsun, fotoğrafların aslının 
yerini alabileceğine işaret etmektedir. Bu konuda Susan Sontag da Fotoğraf Üzerine 
(2008) adlı kitabında benzer bir tavır ile;  fotoğraf görüntüsünün direkt olarak 
nesnelerden yansıyan ışığın bıraktığı izler olduğunu ve ne kadar çarpıtılmış olursa 
olsun, görüntüde bulunanların bir zaman gerçekten var olduklarına doğrudan bir atıf 
olduğunu vurgulamaktadır. Fransız göstergebilimci Roland Barthes, fotoğrafın 
gerçeklik ile olan ilişkisini şöyle değerlendirmiştir: “Fotoğrafın doğruluğu kanıtlama 
gücü, temsil gücünün üzerine çıkar” (Barthes, 1992:107). “Fotoğraf aslında ilkel bir 
tür tiyatro, bir tür canlı tablo, altında ölüleri gördüğümüz hareketsiz ve boyalı yüzün 
bir temsilidir” der (Barthes 1992:48). John Berger (2017:71), “…Fotoğraf yalnızca 
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bir imge, gerçeğin yorumlanması değildir; aynı zamanda bir izdir; ayak izi ya da 
ölünün yüzünden alınan maske gibi gerçeğin kendisinden doğrudan doğruya 
çıkarılmış bir şeydir” der.  Mehmet Ergüven ise konuyu şu sözlerle özetler: 
“Denklanşöre her basış fotoğrafın gerçeğe karşı vergi mükellefiyetini bir kez daha 
kabullenmedir. Görme tanıklığın kanıtı olduğu sürece, gerçeği söyleyebilen fotoğraf, 
gerçeğin baskısına yüksünmeden katlanmak zorundadır (Ergüven, 2002:184). 

Bu söylemlerden de anlaşılacağı üzere, fotografik görüntünün sunduğu veriler, 
fotoğrafa duyulan güven sayesinde sorgusuz sualsiz kabullenilir. Bugün gerçek 
sandığımız fotoğrafların aslında birer kurmaca olduğunu öğrenmemiz bile fotoğrafın 
inandırma gücünü alt edememektedir. Fotoğraftan şüphe duymaktansa inanma tercih 
ediliyor ve örtük anlamların peşinden koşmadan gösterdiğiyle yetinilebiliniyor. 
Fotoğraf çektiğimiz zaman aslında yakaladığımız şey bir olayın fotoğraflandığı anki 
zaman akışıdır ve fotoğraflara baktığımız zaman geçmişe ait olan anlara bakmış 
oluruz; bu geçmiş anlar hiçbir zaman bugüne ulaşamaz. Fotoğraflama anı ile 
fotoğraflara bakma anı arasında süreksizlik mevcuttur. Ancak biz fotoğraf olgusuna 
aşina olmamızdan dolayı onu sıklıkla fark etmeyiz. John Berger'e göre, fotoğrafın bu 
belirsizliği fotoğraflanan olayın geçtiği andan kaynaklanmaz; burada fotoğrafın 
getirdiği tanıklık, her şeyi gözleriyle gören birinin tanıklığından daha belirgindir. 
Fotoğraf zamanın bir anını saklar ve onun bundan sonraki anlar tarafından iptal 
edilmesini önlemektedir (Berger, 2009: 85). Fotoğrafın doğrudan bize sunduğu şey 
gerçekliğin görüntüleridir. 

Sontag’a göre; fotoğraflar gerçeği yeniden üretmekle kalmazlar, onu tekrar dolaşıma 
sokarlar. Şeyler ve olaylar, fotoğraf görüntüleri halini aldıklarında; güzel ile çirkin, 
gerçek ile sahte, beğenme ile beğenmeme arasındaki ayrım çizgilerinin ötesine 
geçen yeni kullanım biçimlerine açılmış, kendilerine yeni anlamlar yüklenmiş 
olurlar (Sontag, 2008:207). Yeni anlamlar peşinde koşan Kavramsal sanatın büyük 
bir bölümü de bu nedenlerden dolayı fotoğrafa başvurmaktadır. Mekanik bir üretim 
biçimi olan fotoğraf, konulara kavramsal olarak yaklaşan sanatçılar için biçilmiş 
kaftandır. Bu sanatçılar fotoğrafı geleneksel bağlamdan koparıp farklı mecralara 
taşımayı amaçlamaktadırlar. Fotoğrafı, etraftaki güzellikleri belgelemek olarak 
kullanmayan bu sanatçılar fotoğrafı farklı toplumsal olgulara, farklı tarih algılarına 
işaret etmek için de kullanabilmektedirler.  

Bu araştırmada da;  Shimon Attie ve Marcelo Brodsky’nin  fotoğrafları kazıyarak, 
gömülü olan öyküleri ortaya çıkarma ve  fotoğrafları  yeniden yorumlayarak 
geçmişe ışık tutma arayışında oldukları projelerine yer verilmiştir. Böylece fotoğraf-
bellek ilişkisi sanatçıların eserleri üzerinden incelenmeye çalışılmıştır. 

 

Shimon Attie: “Duvardaki Yazı” 
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“Mesele ne söylemek istediğiniz ve bunu nasıl söylediğinizdir. İster şiirde ister 
fotoğrafta, isterse de resimde olsun bir sanat eserinin özgünlüğü, ifade edilen şeyin 
ve ifade ediliş tarzının özgünlüğüyle ilgilidir” Alfred Stieglitz (Akt:Su:2014:102). 

Eski fotoğrafları tekrar dolaşıma sokan sanatçılardan biri Shimon Attie'dir.  
“Duvardaki Yazı” başlıklı projesinde, Berlin’de yaşayan Yahudilere ait topladığı 
hatıra fotoğraflarını, Berlin’deki apartmanların duvarlarına yansıtan sanatçı, 
geçmişin parçalarını bugünün mekanlarına dahil ederek hafızaları canlı tutmaktadır. 
Sanatçı “Duvardaki Yazı” adlı projesini şöyle açıklamaktadır:  

“Hafıza her zaman benim için çok önemli olmuştur. Zaman ve mekan kavramına daima 
güçlü bir vurgu yapmışımdır. Bu yüzden bir sanatçı olarak en çok yer, hafıza ve kimlik 
arasındaki ilişkiye ve bu ilişkinin görsel ve estetik anlamda nasıl ortaya çıkıp 
belirginleşmesiyle  ilgilenmem şaşırtıcı değildir.  

Duvardaki Yazı projesi Alexanderplatz'a yakın olan şehrin doğu kısmında bulunan 
Berlin'in önceki Yahudi yerleşiminden biri olan Scheunenvierrrtel'de gerçekleştirildi. 
Berlin'in kalbinde bu yer doğu Avrupalı Yahudi göçmenlerin merkezi konumundaydı. 

Benim çalışmam her projenin doğasına bağlı olarak  sanat yükleme medyası, 
fotoğrafçılık, performans, yeni medya ve sokak sanatı arasında yaşar. Çağdaş medyayı, 
mekanların kendi kayıp tarihlerinin imajlarıyla yeniden diriltmek için kullanırım. İşimi, 
bugünün duvar kağıdını, altında gömülmüş tarihleri ortaya çıkarmak için soymaya 
çalışmak gibi görürüm.  

Duvardaki Yazı projesi için, Berlin'deki aynı ve ya yakın adresteki Yahudi sokak 
yaşamının savaş öncesi fotoğraflarının parçalarını yansıttım. Bu yansımaları mekanlarda 
kullanmakla geçmişin fragmanları bugünün görsel alanında takdim edildi. Böylece yok 
edilmiş Yahudi toplumsal yaşamı görsel olarak taklit edildi ve biran için yeniden 
yaratıldı. Yansıtmalar sokak trafiğindekilerce, mahalle sakinlerince ve yoldan 
geçenlerce görünecek şekildedir” (Attie, 2003:75). 

 

 
Tablo 1. Shimon Attie: Duvardaki Yazı, 1992-93, Berlin 
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Çekildiği zaman diliminden dolayı daha etkileyici bulunan bu fotoğraflar, mekanın 
da birer kesitidir. Fotoğrafları demirlenmiş geçmişinden parçalar alarak koparmak 
ve şimdiki ana taşımak, fotoğraflara bambaşka anlamlar yükleyebilmektedir. O 
dönemde yaşamış insanların fotoğraflarını bugünün zamanına iliştiren Attie’nin 
çalışmaları da, adeta birer fotomontaj niteliğindedir.. Bu fotoğrafik görüntüler  
Sontag’ın dediği gibi, “…süregitmekte olan bir biyografi ya da tarihin içerisindeki 
kanıt dilimleridir” (Sontag, 2008:197). Elle tutulur, gözle görülür hale gelen 
küçücük bir an, bir fotoğraf karesi,  bazen yaşamın bütününü betimleyebilmektedir. 

 

  
Tablo 2. Shimon Attie: Duvardaki Yazı, 1992-93, Berlin 

 

Apartman duvarlarına yansıtılan bu fotoğraflar ile aramızda tarihsel bir mesafe 
mevcuttur. Bundan dolayıdır ki bu fotoğraflara bakarken tanımadığımız yüzlerle 
karşılaşmamız bizi pek endişelendirmemektedir. Fotoğraftaki yabancılarla ortak 
noktalar fark edilebiliniyor, bekli de yaşam öyküleri kafamızda canlanıyordur. Yani 
ismini dahi bilmediğimiz insanlarla karşılaşma deneyimimiz bize görmediklerimizi 
örtük olarak göstererek merakları gidermek yerine bilakis merak uyandırmaya 
çalışmaktadır. Tüm bunların yanı sıra,  bir görüntü ne kadar gerçeğe uygun görünse 
de taşıdığı mesaj onun sosyal, siyasi, kültürel bağlamından ayrı düşünülemez. Susan 
sontag’ın dediği gibi “Bir fotoğraf içinde gömüldüğü bağlama göre değişiklik 
gösterebilmektedir”.  

 

MARCELO BRODSKY: Güzel Hatıra, Sınıf Arkadaşları 
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Arjantinli Marcola Brodsky ise dikta rejiminin ülkesindeki etkilerini kendi fotoğraf 
albümleri üzerinden incelemiştir. Sanatçı “Güzel Hatıra, Sınıf Arkadaşları” isimli 
çalışmasında,  lise arkadaşlarının akıbetini araştırmak ve görünür kılmak 
istemektedir.  

 

 
Tablo 3. Marcelo Brodsky: Güzel Hatıra , Sınıf Arkadaşları 1996 (Sınıf fotoğrafı 

1967) 

 

Brodsky, bu projesinde: Kirli Savaş denilen ve Arjantin’de devletin binlerce 
vatandaşı sistematik bir şekilde öldürdüğü cunta dönemine odaklanır. O zamanlar 
devlet eliyle ortadan kaldırılan insanlar desaparecidos (kaybolanlar) şeklinde 
anılıyordu. Kaybolanlardan biri de sanatçının kardeşidir.  

General Jorge Rafael Videla önderliğindeki askeri dikta 1976’da başa geçer. Baskıcı 
rejim 1983’e dek sürer. Sürgün yaşadığı İspanya’dan ülkesine 40 yaşında dönen 
Brodsky, yaşanan travmayı aktarmak ve yeni nesillere bir “hafıza köprüsü” kurmak 
için şahsi fotoğraflarından yararlanır. Daha önce çektirdiği sınıf fotoğrafını 
büyüterek kullanır. Fotoğraf üzerine renkli kalemlerle yazdığı notlarda sınıf 
arkadaşlarının başına gelenlerle ilgili bilgiler verir: evlenen veya başka ülkeye göç 
edenlerin yanı sıra, aralarında "kaybolanlar" da vardır (Campany, 2015:463). 

Sanatçının bir çok fotoğrafı içeren büyük ölçekli projesi, o döneme ait malzemeyi 
yeniden yorumlayarak, geçmişe ışık tutmayı amaçlar. Büyük boy dijital baskı olan 
bu fotoğraflar üzerine müdahalelerde bulunan, notlar yazan sanatçının, özellikle 
yazılarında renkli kalemler kullanması, çocukluk hatıralarını akla getirmektedir. 
Yazılardan birinde şöyle yazıyordur:” Şimdi 20 yaşında olan oğlu Pablo’yu hiç 
tanıyamadı…..”. Serinin diğer fotoğraflarında farklı “kaybolan” portreler yer 
almaktadır. Geçmişle geleceğin kesiştiği bu fotoğraflardaki “hayaletimsi” figürler,  
adeta kendi geleceklerine dair kehanette bulunur (Campany, 2015:463). 
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Sanatçı,  kurgusal olmayan bu sıradan hatıra fotoğraflarını gözler önüne sererek, 
geçmiş tarihle olan mesafeyi daraltmakta ve o insanlarla karşılaşılabilecek zeminler 
hazırlamaya çalışmaktadır.   Böylece fotoğrafların bellek üzerindeki derin etkisine 
de göndermede bulunmaktadır. Rahatsız edici fotografik görüntülerle karşılaşmak, 
gerçek bir olay karşısında hissettiklerimizden çok daha farklı duygular hissettirir 
bize. Gerçek olay karşısında neyi görmek istediğimiz, görme açımız yani tüm 
kontrol bizdedir, fakat fotoğraflar aynı nezaketi göstermez, bize sorulmadan her şey 
önceden planlanmıştır, bize sadece bakmak düşer ya da bakmamak… Brodsky’nin 
bu çalışmasında gösterdiği fotoğraflar ilk bakışta rahatsız edici görünmese de, içerik 
anlaşılmaya başlandığında, detaylar su yüzüne çıktığında, durum can acıtan bir hal 
almaya başlamaktadır. Barthes, “Bir fotoğrafı iyice görebilmek için en iyisi bir 
başka yana bakmak, ya da gözleri kapamaktır” der (Barthes 1992:48). Gözlerimizi 
kapatmak, fotoğrafı konuşturmaktır bazen. Sanatçının, bu güzel hatıra fotoğraflarını 
tam anlamıyla görebilmek için gözleri kapamak yerine  üzerine iliştirilen küçük 
notları  okumak  yeterli olacaktır. 

Fotoğraflar iptal ettiği göndergenin boşluğundan hareketle daima yeni bir bağlam 
arayışına girer; daha doğrusu mutlaka izleyicinin doldurması gereken bir boşluk 
vardır burada. Dolayısıyla her fotoğrafın özünde kışkırtıcı olduğunu söylemek 
mümkündür. Bu kışkırtıcılığın kökeninde ise fotoğrafın bizde var olanı talep 
etmekteki kararlılığı yatar hiç şüphesiz; ancak çoğu defa olağanın doğasıyla uyum 
içinde, farkına varmakta zorlandığımız gizemli bir görünmezlikle zırhlıdır burada 
söz konusu olan kararlılık ….Görmeye hiçbir yerde fotoğraf kadar ustaca tuzak 
kurulmamıştır.Gösterilenin böylesine cömert sergilendiği yerde görmek, 
körleşmenin başlangıcıdır artık (Ergüven, 2002:183). Tek bir fotoğraf karesinin bile 
sahip olduğu anlam bolluğu içinde kaybolmak mümkündür.  

Fotoğraflar aynı zamanda kültürel sınırlamanın üstünde ve hiçbir kimsenin, hiçbir 
zaman, hiçbir yerde yanlış anlamayacağı “evrensel bir dil” olarak sunulmaktadır 
(Barrett,2015:59). Ancak Sontag’ın “   Burası yüzey.  Şimdi onun ötesinde ne 
olduğunu, görüntüsü bu şekildeyse gerçeğinin neye benzemesi gerektiğini düşünün” 
dediği gibi fotoğraflar çıkarımlarda bulunmaya da açıktır. 

 

SONUÇ 

Fotoğraflar bazen zihnimizde var olan boşlukları doldurmaya yararken bazen de 
zihnimizde büyük boşluklar açabilmektedir. Boşlukları dolduran fotoğraflar daha 
öğretici tarzdayken, boşluk açanlar daha etkileyici olanlardır. Bu etkileyici 
fotoğraflar gösterdiği şey hakkında fiilen hiçbir şey anlatmaz fakat gösterdiğinden 
çok daha fazla şeyi saklarlar. 
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Sanatçıların çalışmalarından da anlaşıldığı üzere, bir fotoğrafın sadece hayatın bir 
kesidini yansıtıyor olması, aslında çok daha fazlasını anlatmak istediği anlamına da 
gelebilmektedir.“Eğer hikayeyi sözcüklerle anlatabilseydim, yanımda sürekli bir 
fotoğraf makinesi taşımaya ihtiyaç duymazdım.” Lewis Hine 
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